Ir al contenido principal

¿Qué ves? Dilo, no tengas miedo.



Tenía la toalla envuelta en mi cuerpo y mi cabello sujeto en un moño alto. Miraba detenidamente a aquella jovencita y me preguntaba: ¿Qué ves? Dilo, no tengas miedo.

Veo a una chica poco agraciada, pálida, sin sus gafas y una mirada perdida. Pies descalzos, la toalla se ajusta en su busto derecho evitando que se caiga. Mira su rostro, su cuello, sus hombros, parte de su pecho... su muñeca.

¿Qué ves? Dilo, no tengas miedo. 

Nada. No hay absolutamente nada. Las venas se notan y algunos lunares heredados. ¿Y sonríe? Eso puede ser cualquier mueca menos una sonrisa. Avanza unos pasos hacia adelante mientras que el frío piso hace contacto con su piel. Agacha la cabeza y se sorbe la nariz. Mira al frente de nuevo. ¿Qué ves? Dilo, no tengas miedo.

Ahora llevo mi vestido negro, los zapatos bajos y mi cabello está recién planchado. Llevo en mi muñeca derecha el obsequio de Olga, una pulsera con pequeñas piedras color negro y dorado. Mi cuello es adornado por otro regalo, pero este es de un pariente mío. Ahora sí llevo mis gafas puestas y no tengo frío.

Tocan el timbre. ¿Quién es? Yo. Su voz causa el revoloteo de las famosas mariposas en mi estómago. Bajo en un minuto, digo. Apago las luces, tomo mi pequeño bolso con mis llaves, mi móvil y dinero. El poco dinero que tengo. Bajo las escaleras, peldaño por peldaño. ¿Deberían poner un ascensor? Como sea, llego a la puerta principal la abro y ante mi encuentro un auto. Es un volvo. Me acuerdo de Twilight. Sonrío e inmediatamente distingo al dueño de semejante vehículo.

Me extiende su mano. La tomo y está fría. Su piel hace contacto con la mía y mis vellos se erizan, sonríe. Sonrío. ¿Nos vamos? Asiento con la cabeza. Me abre la puerta del copiloto, entro y la cierra. Rápidamente rodea el carro y abre la puerta de la izquierda, se sienta. Me coloco el cinturón mientras oigo mi agitada respiración. Por el rabillo de hombro percibo que me mira.

¿Qué ves? Dilo, no tengas miedo.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Usa tus puentes

En esta era de la comunicación masiva, la comunicación entre las personas es cada vez más difícil. Hablamos, sí. Y, a veces como loros. Pero nos cuesta hacernos comprender, llegar a nuestro interlocutor; expresar lo que pensamos y sentimos. Y, hablar de nuestras vidas es una necesidad humana importante. Una necesidad humana que muchas veces no podemos satisfacer por la falta de receptor. Pero otras veces, porque no encontramos las palabras apropiadas para expresar lo que sentimos.   “Lo que bien se piensa, bien se expresa” dijo Boileau.     Pero para expresarlo necesitamos los medios que son las palabras. Así decimos muchas veces: no tengo palabras para expresarlo. Y eso es cierto. Hay sentimientos tan complejos, íntimos o sublimes que las palabras nos quedan cortas para darnos a entender. Ya no, porque nos quedan cortas, sino porque lo corto es nuestro vocabulario. Esta cortedad de palabras para expresarnos, que muchas veces nos cohíbe y ...

Agosto

Hace cuatro meses te fuiste. Lo más irónico del amor es que en algún momento guardamos duelo por alguien que está vivo. Mayo fue doloroso, Junio fue doloroso. Julio me desgarró por completo. Sin embargo, Agosto se llevó consigo todo lo que alguna vez pensé que construiríamos juntos. Lloré más veces de las que puedo recordar, grité contra mi almohada pero también tuve el valor de borrarte. Eliminar tus mensajes con promesas vacías, tus te quiero que hoy solo me saben a desesperanza, eliminé tu número de teléfono que me costaba memorizarme. Te eliminé de mis redes sociales porque tenía que seguir mi proceso. Te ví varias veces, en una de ellas, mirándote a los ojos en el elevador quería gritarte cuánto te extrañaba, cuan nerviosa me ponías y así aún podíamos tomarnos el café que nos debemos. Pero no lo hice. Tomé otras decisiones. Verte y aceptar que ya no estás en mi vida. Y, como te dije alguna vez, yo sé que puedo vivir sin ti. Pero no quiero. Y, esta vez, ya no importa lo que yo quie...

Enamorarme de él

  Escrito el 22 de Marzo del 2023 Ha pasado un mes y medio desde que lo conocí. Ha pasado un mes desde que nos dimos nuestro primer beso. Han pasado veinticuatro días desde nuestra cita. Han pasado dieciocho días desde su primera conjugación de dos palabras. Han pasado diez días desde su primera conjugación de dos palabras aún más profundas que la primera. Por la tarde vi un video que decía que las mejores relaciones (y en las que sabes que es una buena) cuando ambos se convierten en super cercanos en menos de un mes. Me identifico. Tengo muchas pruebas y cero dudas. Estoy enamorada. Y por primera vez, no me duele estarlo. Lo único que me duele son los pensamientos en mi cabeza, todos y cada uno de ellos. Los pensamientos en los que me deja, en los que se enamora de otra chica, ya saben, una menos violentada física y mentalmente, una con menos -mucho- menos trauma de la infancia. Esas duelen. No siempre, casi nunca, pero ahí rondan. Entonces se los digo, escucha e imagino que menta...